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OOLLOORR  RREECCUURRRREENNTTEE  AA  EESSPPEERRAANNZZAA  
PPEERRDDIIDDAA  

 
Por: Luis Felipe Ulloa.1 

Estelí, Nicaragua.  
 
 
 
 
Muy pocos seres humanos tienen la posibilidad de verse cara a cara con sus 

esperanzas. 

 

Pero en  la Estelí de 

Nicaragua no.  Los 

pobladores de la ciudad y los 

visitantes se topan con sus 

esperanzas cada año en 

cualquier momento entre 

Noviembre y Diciembre o 

incluso cuando Enero se 

encuentra con Febrero.   

 

 

Lilliam, la persona más sabia del barrio,  me contó que las esperanzas son 

hijas de la noche y las luces artificiales. Como quien dice de lo nuevo y de lo 

viejo, pero que además son hembras “porque las esperanzas solo pueden ser 

femeninas”. Así me dijo.  
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Las esperanzas nacen de las 

sombras o al menos eso 

parece, pero necesitan de la 

luz según dicen los 

entendidos, pero claro, la luz 

no es para ellas sino para que 

los humanos y las humanas 

las encuentren. 

 

Si usted llega a Estelí una noche en los días propicios 

encontrará que las esperanzas revolotean por esa 

época, debajo del alumbrado público y privado. 

Cuando pasa la persona señalada se mueven como 

locas, se prenden a sus ropas, se atraviesan en su ruta, 

gritan “aquí-estamos-sé-feliz”... pero no entendemos.  

 

 

No está funcionando. Es que si ya olvidamos el lenguaje de las mariposas 

mucho menos desciframos las señales 

más básicas de La 

Esperanza, y entonces las 

esperanzas, de tanto 

moverse abandonadas 

terminan cayendo por cansancio en las aceras y las calles, 

donde las pisotean sin misericordia  caminantes  y 
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conductores, unos tras otros... unas tras otras.  Por eso dicen por ahí que 

antes de morir las esperanzas alcanzan a distinguir las suelas o los pies 

descalzos de su gente y luego callan. 

 

Cada otro día el barrendero recoge cientos 

y miles de esperanzas que van a dar 

finalmente al basurero local. La ciudad, y 

luego el país y entonces el mundo, 

empiezan a tomar un olor a esperanza 

perdida. Eso después de las noches que 

pudieran ser propicias  de cada año, por los 

siglos y los siglos.  

 

Pero el ciclo puede romperse. Hay un conjuro: Cuando usted venga a Estelí, 

en época de esperanzas revoloteantes, tome cuidadosamente una de ellas, 

preferiblemente cualquiera 

de las tres primeras que 

salgan a su paso,  hágalo sin 

dañar sus alas ni sus patas,  

y dígale muy quedito 

“somos una para la otra”, o 

para el otro, claro. Entonces 

si la declaración fue 

suficientemente sincera, 

notará que sus alas empiezan a crecer  y usted  podrá volar con ellas.  Ya 

verá.   
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Nota de lectura obligatoria 

 
La Esperanza mas tiernita, la que aguanta menos los malos tratos es de 

color verde y tiene un nombre de pila un poco complicado: Carelopseis sp . 

Esa “sp” se cambia por los apellidos de su dueño natural cuando éste la 

hace realidad.  Hay también una Esperanza más resistente, la mismísima que 

ronda el panteón de Estelí. En realidad es una prima, se llama Schistocerca 

sp. Y también le dicen “chapulín”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Fotos también del autor. 
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